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En un rincón de esa habitación soleada y espaciosa, encima 

de ese sofá mullido de color marrón ladrillo, todo enrollado 

como un ovillo de lana, había un gato. Un gato de color amarillo 

anaranjado con unos ojos marrones con expresión de «que sueño 

tengo». Claro, estaba siempre dormido, y cuando no estaba 

dormido estaba comiendo. Y como comía. No comía lasaña como 

el gato de la tele, pero era bastante parecido, creo que todavía era 

más gordo. Se pasaba, como ya dije, casi todo el día durmiendo, 

pero cuando su dueño lo llamaba, parecía que un shock eléctrico 

lo despertaba de su letargo y como un rayo, a pesar de su 

excesivo peso, llegaba a donde estaba el plato de comida en un 

visto o no visto. Sami era mezcla de angora y persa, con los pelos 

que parecían electrificados, o que tenían electricidad estática. Su 

dueño era Peter, un viejecito simpático que era abuelo de Nicol y 

Roger, los nietos más adorables que alguien puede tener, ellos le 

habían regalado a Sami, para que no pasara solo los días o los 

momentos que ellos no estaban con él. 

 Peter era un hombre que después de una guerra y una 

inmigración, había formado una familia y con el esfuerzo de su 

trabajo y dedicación se había jubilado. Ahora vivía en su piso del 

centro con su gato Sami. Todo estaba bien, cada día era rutina y 

más rutina, despertarse, darle la comida a Sami  pasear por el 

parque que había frente al piso, venir del paseo y darle de comer 

a Sami «porque siempre tenía hambre, y mucha», almorzar, 

dormir la siesta a veces con Sami acompañándolo y otras solo, 

despertarse, tomar un café, la caminata de la tarde también en el 

parque y a veces al supermercado, sin faltarle la compra para 
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Sami que siempre tenía algo nuevo para degustar. Al llegar a 

casa preparar la cena, generalmente algo liviano, luego un poco 

de televisión y a la cama, también en ocasiones con Sami. Pero 

un día todo eso cambiaría.  

Era verano y su hijo, junto con sus nietos Nicol y Roger, se 

iban a ir de vacaciones y lo invitaron a ir con ellos,  pero al no 

poder llevar a Sami y como tampoco podía dejárselo a nadie, 

decidió no ir y quedarse con el gato. El verano era bastante 

caluroso y ya no sabía qué hacer. Había días que el calor no se 

aguantaba, teniéndose que duchar varias veces al día para estar 

fresco, y el pobre Sami con ese pelo al mirarlo daba calor, pero él 

parecía estaba bien, sólo tomaba mucha agua y estaba todo el 

tiempo con la lengua afuera, bueno así dicen que traspiran los 

animales.  

Un día por la tarde, haciendo casi treinta y cinco grados, 

pero con una sensación térmica de cuarenta, no sabían dónde 

ponerse, ni él ni Sami, pero su corazón ya no era el mismo que a 

los veinte, ni a los treinta, ni siquiera como a los cuarenta. 

 Todo empezó por un dolor en el brazo izquierdo, un dolor 

punzante que rápido se trasladó al pecho, las piernas no le 

aguantaban en pie y se empezó a desplomar hasta quedarse 

sentado en el suelo. Quiso estirarse para tocar el botón rojo que 

tenia la base del teléfono para avisar al que fuera que viniese en 

su ayuda. El problema era que el dolor cada vez era más fuerte y 

notaba a cada intento de llegar al teléfono, que cada vez estaba 

más lejos, hasta que el desmayo le ganó de mano. Bueno, el 
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desmayo que al no venir nadie se transformó en un sueño de 

Morfeo. En un par de minutos ya no respiraba y el paro cardio  

respiratorio ya era un hecho. Paso toda la tarde y Sami se 

despertaba de su lado y lo recorría oliéndolo y refregándose,  

como hacen los gatos, si tener respuesta. Se dirigió a la comida 

que tenía en la  cocina y su platito estaba vacío, volvió a donde 

estaba Peter y empezó a llamarlo, maullando y con su patita, 

pero no tenia respuesta, se acurrucó a su lado y se durmió de 

nuevo.  

Al despertarse, al parecer con más hambre, ya era de noche 

y Peter estaba todavía tirado en el suelo. Miró por la ventana y 

estaba abierta, subió al marco y miró hacia afuera. Estaba muy 

alto y aunque los gatos caían de pie, no creo que quisiera tirarse 

de un quinto piso, y si lo hacía, ¿cómo volvería a subir? ¿Y para 

qué querría volver? 

Volvió al suelo y empezó a recorrer la casa, pero todas las 

puertas estaban cerradas. Sólo la ventana estaba abierta, que por 

cierto entraba una brisa que ayudaba a que el piso se refrescara 

un poco y así estar más agradable. Se quedó al lado de Peter, 

sentado como una estatua, y sólo se movió para limpiarse la cara. 

Después de un rato se acostó y otra vez se quedó dormido. A la 

mañana siguiente el sol ya entraba por la ventana, y después de 

dar un par de vueltas alrededor de Peter se fue de nuevo para la 

cocina, y el plato seguía vacio como el día anterior. El hambre ya 

le estaba por afectar como alguien que tiene el mono de la droga. 

Mirando hacia todos lados, fijó la vista en los estantes como si 
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pudiera abrirlos con la mente pero no lo logró, quiso subirse a la 

mesada para llegar a los estantes, dónde sabía que estaba la 

comida, pero al saltar unas cuantas veces lo único que logró fue 

patinarse y caerse al suelo. Después de intentarlo varias veces se 

enganchó de unos de los armarios y lo abrió, pero quedó pegado 

con las uñas de una pata al tirador de la puerta. La puerta se 

empezó a abrir moviéndose con él, dejándolo suspendido en el 

aire. Al abrirse logró ver que en ese estante estaba su comida, la 

comida que le había comprado Peter, pero al querer agarrarla 

perdió el agarre en su única pata que estaba enganchada y se 

cayó. Al caerse y en el momento de tocar el suelo escuchó la 

puerta del armario que se cerraba de nuevo, perdiendo todas las 

esperanzas de comer. Se quedó sentado debajo del armario 

contemplando el mueble, o tal vez pensando en una nueva 

estrategia que lo llevaría a su comida. Miró al salón y vio a Peter 

tirado en el suelo y el sol que entraba por la ventana, cada vez 

estaba más encima de su dueño y esto iba a ser malo muy malo.   

También tenía sed y tenía que tomar agua. El recipiente del 

agua estaba medio vacío. Se fue caminando con la parsimonia de 

los gatos y se tomó toda el agua que quedaba. La pregunta ahora 

era: ¿Cómo conseguir comida y agua? Miró al estante de nuevo y 

se fue de nuevo al salón. En el salón el sol ya estaba encima de 

Peter, y se notaba en la piel de la cara que ya empezaba a 

quemarle. Los pómulos los tenia rojos, los labios los tenia secos y 

cuarteados, sus dedos estaban como recogidos y duros. Ya 

habían pasado más de veinticuatro horas y nadie había  venido.  

Estaba con unos pantaloncitos o un bañador, por el calor, y 
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parecía que estaban mojados. Justo en el ataque y al caerse, se le 

había aflojado los músculos y al tener la vejiga llena de tanto 

líquido que tomaba, se tuvo que liberar. El olor a orina  era 

prominente y la descomposición seguía su curso, todavía no era 

visible, pero con el calor no se iba a hacer esperar. 

Desde la playa sus nietos jugaban haciendo un castillo de 

arena, y con los coches de Roger y las muñecas de Nicol estaban 

montando una historia en la que solo faltaba el dragón. Robert, 

el hijo de Peter, decidió llamarlo para ver como andaba y tal vez 

ponerle un poco a hablar con los nietos, para que se dé cuenta de 

lo que se lo había perdido por cuidar del gato. Pero al no atender 

pensó que había ido a tomar un helado o al súper. Lo llamaría 

después. Lo que no se suponía, era que el que se estaba poniendo 

frío, era su padre.  

En el piso de Peter todo seguía igual, menos Sami que cada 

vez tenía más hambre y ya se estaba poniendo intranquilo. La 

noche caía de nuevo y Sami ya llevaba cuarenta y ocho horas sin 

comer ni tomar casi nada de líquido. Empezaba a afilarse las 

uñas con la puerta. ¿O estaba intentando salir? Se fue para el 

baño y la puerta estaba abierta. Entró y se subió al wáter, se 

agachó para tomar el agua que había quedado en la superficie, y 

pasó lo inevitable. Con un patinón que no pudo evitar se cayó 

tocando el agua. Dio un salto como si hubiera tocado ácido, 

enganchándose de la cortina de la ducha y con el mismo peso fue 

bajando, dejando la cortina como una falda hawaiana. Quedó 

hecho un asco y por lo menos se había refrescado, pero todavía 
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tenía hambre. Al salir del baño como después de ducharse, se fue 

para donde estaba Peter y se puso a su lado. Lo miraba, parecía 

que lo estudiara. Se acercó a su cara y le pasó la lengua de lija 

que tienen los gatos por la nariz, un par de veces. Parecía que se 

estaba despidiendo de él. Luego se acostó a su lado y se quedó 

dormido. Esa noche se despertó sobresaltado, invadido por el 

hambre que ya hacía que sus tripas empiecen a pedir comida. 

Comida que no había por ningún lado.  Peter tenía los brazos de 

los recogidos casi tocándose el pecho, y antes de que le agarrara 

el infarto estaba merendando y tomando unas tostadas. Tostadas 

que habían dejado un poco de dulce en los dedos. Sami olió la 

mantequilla y mermelada de melocotón, y al tener sus dedos 

cerca los empezó a lamer. Los dedos estaban duros pero el dulce 

estaba fresco y con la mantequilla estaba más untuoso. Al 

terminar de limpiar los dedos ya no quedaba nada, sólo la piel 

salada de los dedos desnudos. Inconscientemente o consiente 

por el hambre, siguió masticando los dedos ya duros, pero 

apetecibles o eso parecía cuando los mordisquitos se 

transformaron en mordiscos y los mordiscos en tirones para 

desgarrar la piel dura. Siguió mordiendo y tirando hasta llegar al 

hueso. Eran los dedos índice y mayor. Luego con un movimiento 

brusco de cabeza se escuchó un crujido y algo que se despegaba. 

Masticó, masticó hasta que desapareció. Al terminar tragó dos 

veces, pareciendo que se ahogaba y luego atacó el anular.  

Cuando terminó empezó a lamer los muñones de los dedos que 

por ellos salía sangre como una fuente. Se separó de Peter, subió 

al sillón, empezó a limpiarse la boca, con la patita y su lengua. Se 

pasó dos veces la pata por toda la cabeza y se acomodó dando 
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dos vueltas al cojín del sillón quedándose dormido. Durmió toda 

la noche y se despertó cuando los primeros rayos de sol entraron 

por la ventana. Peter ya empezaba a descomponerse y los olores 

empezaban a ser más intensos. 

 Se bajó del sillón y se estiró todo el cuerpo, luego miró a la 

ventana, giró la cabeza mirando a la cocina, giró la cabeza de 

nuevo y se dirigió a donde estaba Peter. Parecía que quería 

desayunar y el menú del otro día le había gustado. Se dirigió a 

las manos que ya las moscas empezaban a llegar y reunirse en 

una colectividad bastante numerosa, miro más arriba hasta llegar 

a la cabeza y oler toda su cara. Como catando los infinitos 

manjares que la vida le había conseguido dio su primer mordisco 

a los labios, parecían carnosos y jugosos. Al morder tuvo que 

retroceder porque la sangre que  emanaba de los labios era tanta 

que se manchó todas las patas, teniendo que retroceder para  

después de un instante atacarlos con más frenesí. Mordió y 

tironeó tanto, que al terminar la expresión de Peter era como si 

se  estuviera riéndose de la situación. Los labios de abajo habían 

desaparecido y sus dientes postizos relucían como perlas 

manchadas de fresa. El labio de arriba no terminó de comérselo y 

la expresión quedó más grotesca. Más que una sonrisa ya parecía 

un tic muy macabro.  

En un momento Sami se sorprendió y al mirar hacia la 

puerta sonó el timbre de la entrada golpeando la puerta a la vez. 

Era el cartero que venía a entregar una carta certificada que 

nunca le firmarían. Al escuchar eso Sami se dirigió a la puerta y 
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casi gritando se fue patinando por la sangre de las patas, dejando 

sus huellas en el parque, pensando que venían a rescatarlo. El 

cartero lo escuchó y le preguntó por su dueño como si le fuera a 

contestar. Al llamar otra vez luego de un rato, desistió de la 

operación y dejando un comprobante se fue. Sami se quedó 

sentado un rato, mirando a la puerta con esa expresión de 

lastima y pena, pero con la boca y los bigotes goteando la sangre 

de Peter. Después de un momento se giró y vio un pájaro que 

estaba posado en el marco de la ventana. El pájaro parecía 

cansado, seguro de un gran vuelo y el calor no ayudaba. Sami  se 

relamió los pequeños labios manchados de sangre haciendo caer 

una gota en el suelo de ese parqué marrón claro. Agazapándose 

se fue acercando, como en esos documentales en que el león se 

acerca cauto a su presa. Cuando estuviera lo suficiente cerca se 

lanzaría para atrapar al infortunado transeúnte que descansaba o 

se refrescaba en el lago. En este caso el transeúnte cansado era el 

pájaro que mirando hacia fuera de la ventana no sabía el futuro 

que le esperaba. Al acercarse Sami habrá hecho un ruido o su 

víctima se percató de algo y en el momento de girar su pequeña 

cabecita para saber de dónde venía ese ruido, quizás era solo su 

intuición que le avisaba de su temible o desastroso futuro. Sami 

pegó un salto impulsándose con las patas de atrás como un 

conejo. Sin darle tiempo ni de abrir sus alas, agarró el pájaro con 

las uñas de las patas manchadas de sangre, y con otro rápido 

movimiento le clavó los colmillo que parecían más grandes de lo 

normal. Al morderle el cuerpo sus ojitos saltaron como chorritos 

de agua y de su boca salió como un especie de líquido amarillo 

mezclado con sangre. Creo que el pobre pájaro ni lo vio venir, ni 
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sufrió, todo fue muy rápido. También se lo tragó muy rápido, 

sólo dos mordiscos. No parecía Sami, ese gato parsimonioso 

como ese gato de la serie de televisión, había cambiado, hasta sus 

dientes no eran los mismos, eran más largos, y sus ojos, sus ojos 

eran de un color negro, y profundo, unos ojos que parecían no 

tener fondo, hasta las uñas las tenía más largas de lo normal y 

esa fue la razón de que al llamar el cartero patinara en el suelo, 

sus uñas eran demasiado largas y puntiagudas.  

Al saltar para agarrar al pájaro casi se le cae por la ventana, 

pero quedó enganchado por su cadera y sus patas traseras a la 

pared. El resto del cuerpo con el pájaro en su boca, quedó 

suspendido en el aire. Al volver a la habitación casi usando el 

mismo impulso que usó para el salto, como un resorte, su presa 

ya estaba casi llegando a su estómago. Sólo al atragantarse una 

vez expulsó una pluma manchada de sangre, que se fue volando 

por la ventana como si fuera el alma que se dirigía al cielo de los 

pájaros. Se limpió dos veces con su pata la boca y su cara, 

quedándose como una estatua viendo algo por la ventana. 

En la otra punta de la ciudad los nietos preguntaban por el 

abuelo Peter, y su padre Robert agarraba el teléfono para 

llamarlo por tercera vez. Roger era el más interesado en querer 

hablar con su abuelo y por qué no, preguntarle por Sami. Nicol 

era la que decía que al abuelo le había pasado algo. En la siesta 

después de comer Nicol había tenido un sueño y en ese sueño 

había visto a su abuelo todo rojo, como quemado por el sol. Al 

ver esto en su sueño Nicol se había despertado gritando y 
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pidiendo llamar al Abuelo. Roger secundó la moción. Nicol 

estaba diferente, parecía nerviosa y muy ansiosa. El teléfono 

sonaba pero Peter no contestaba y ya Robert se empezaba a 

preocupar, era  la tercera vez que llamaba y obtenía el mismo 

tono una y otra vez sin tener respuesta. Pensaba que estaría 

exagerando, pero para quedarse tranquilo llamaría a la señora 

que iba a hacer la limpieza una vez por semana, y le pediría  que 

se acercara para echar un vistazo. Ella iba los sábados y para el 

sábado faltaban varios días, sólo era martes. Al cortar la llamada  

quedó en ir al día siguiente ya que este día estaba cuidando a su 

nieto, pero no obstante lo llamaría más tarde, para confirmar su 

visita. Robert se quedó más tranquilo, le dio las gracias y colgó. 

Al colgar Roger casi lo tira al suelo dando un salto y colgándose 

del cuello de su padre. Los dos se tiraron en el sofá y entre risas 

y cosquillas se olvidaron un poco del abuelo, pero Nicol todavía 

tenía esa cara de sorpresa o de inquietud, el abuelo no estaba 

bien y ella lo sabía.  

Después de la merienda con plumas Sami se echó una siesta, 

ya se sentía como en casa, y bueno, estaba en su casa. Sonó el 

teléfono y se sobresaltó. El teléfono sonaba pero nadie lo 

contestaba. Del otro lado estaba María, la señora de la limpieza. 

Era una señora de cincuenta largos. Peter nunca le había 

preguntado su edad, pero parecía más joven de lo que 

aparentaba, eso a veces hace el trabajo duro año tras año, pero 

era muy vital y cuando iba a la casa de Peter a limpiar, en un par 

de horas tenía el piso brillante. Bueno tanto trabajo no tenía, con 

Peter viviendo solo casi saliendo a comer todos los días, no 
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podía estar tan sucio, pero venía hacía ya mucho tiempo y los 

dos se sentían también acompañados. Hasta a veces al terminar 

su trabajo o entre habitación y habitación tomaban un café o té, y 

charlaban un poco comparando a sus nietos. 

 Peter no contestaba, pero como ella iba a ir al día siguiente  

no le dio importancia y colgó. Mientras tanto Peter estaba tirado 

en ese suelo marrón, que ya no era marrón sino de un color 

rojizo púrpura con moscas que cada vez llegaban más, como en 

una convención, y con su sonrisa macabra que parecía demostrar 

una mueca del más allá.  

En la puerta de al lado vivían unos chicos jóvenes, recién 

casados, que casi no se veían con Peter, salían por la mañana y 

llegaban los dos al mismo tiempo por la tarde, casi después de 

las ocho. Ese día, al llegar y poner la llave en la cerradura, 

escucharon un ruido raro que venía de la casa de su vecino y 

más allá del ruido extraño, como un gruñido. Les pareció oler 

algo extraño, pero pensaron que su vecino estaba haciendo col y 

eso si que olía mal. Sabían que Peter a veces cocinaba cosas sanas 

pero que olían mal, entonces no le dieron tanta importancia, sólo 

se miraron y dijeron: «nuestro vecino vuelve a cocinar col», 

hicieron un ademan de asco, y riéndose abrieron la puerta. Al 

entrar primero ella, como todo un caballero, y darle ella las 

gracias, él le tocó el culo y le dijo: ¡Adelante señora! Cerraron la 

puerta y dentro sólo se  escuchaban risas. Lo que no sabían era 

que ese olor no era de col cocinándose en una olla en la cocina de 

Peter, era Peter mismo que con la ayuda del sol y su amigo Sami, 
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ya estaba entrando en estado de putrefacción. Las moscas 

también estaban haciendo estragos y depositando sus huevos 

que pronto se convertirían en larvas, esas larvas en gusanos y ya 

sabemos que hacen los gusanos. 

Sami dormía en el sofá. Su aspecto era grotesco. Un colmillo 

le salía por un costado de la boca, y el pelo después de la 

zambullida en el wáter no era el mismo, aparte de mojado, 

estaba manchado de sangre y en algunas partes se le estaba 

empezando a caer, como si tuviera una especie de lepra. 

Despertó por un ruido, sólo abrió un ojo, ese ojo sin vida, que 

parecía una caverna sin fondo por lo negro que estaba. ¿Dónde 

habrían quedado los ojos de color miel, el pelo que parecía 

electrificado y ese aspecto de gato de una gran mansión de lujo? 

Había desaparecido, todo desapareció. Sami había desaparecido 

para dejar en su lugar a esa cosa, que sólo al mirarla daba miedo 

y repulsión a la vez. Ya era de noche, pero al estar en un quinto, 

las luces de las farolas del parque dejaban entrar un leve reflejo 

que permitía ver sombras y formas de objetos. Pero no vio una 

sombra, con su visión de gato no precisaba la leve luz que 

entraba por la ventana. Con su visión infrarroja distinguió que al 

lado de Peter había algo, algo que parecía que estaba masticando 

algo, ese algo era una pequeña rata que había entrado trepando 

por la tubería del desagüe que estaba pegada a la ventana de ese 

quinto piso, y tal vez por el hedor que ya emanaba, la atrajo 

desde el callejón que estaba atrás del piso. Le estaba comiendo o 

empezado a destrozar el estomago para dejar a la vista los 

intestinos que ya empezaban a querer salir de su refugio. La rata 
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no estaba cansada como el pájaro y tenía otros sentidos mas 

alerta. La calle la hacía desconfiada y también rápida. Al ver a 

Sami de un salto se separó de Peter, haciendo que Sami metiera 

la cabeza en el agujero que había en el estomago de Peter, y  

sacarla llena de sangre ya medio coagulada. Tubo que 

sacudírsela un par de veces para poder tener de nuevo visión y 

tratar de encontrar a su enemiga antes que se escapara, pero no 

tuvo suerte, ya se había ido, y no podía saber a dónde. Pensó que 

la había asustado para no volver, pero después se daría cuenta 

que no la había asustado y volvería con una sorpresa para Sami. 

Se quedo al lado de Peter como cuidando su comida, mirando 

hacia la ventana abierta, donde a él, le miraba la luna como 

sabiendo que había hecho. 

 Al entrar los primeros rayos de sol, Sami y su color beige se 

había convertido en un color purpura negruzco que parecían 

crostas que le invadían todo su cuerpo, pero no eran crostas, era 

sangre seca y coagulada. 

 Eran las siete y media de la mañana, Sami se estaba 

tratando de limpiar su asqueroso cuerpo, pero le iba a costar 

mucho y creo sin llegar a nada. Miró a Peter y empezó a caminar 

hacia él, vio que desde el agujero que tenía en el estomago le 

estaban asomando parte de los intestinos, o eso parecía, estaban 

ya rajados y desde su interior se deslizaba una cosa pringosa y 

marrón. Sami se acercó abriendo la boca. Se notaba que sus 

dientes más allá de las manchas de sangre, tenían trozos de carne 

y se distinguían partes de plumas de su víctima anterior. Mordió 
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un trozo de intestino, y al tirar como una bomba explotó algo en 

el interior, manchando más lo que había tratado de limpiarse, 

haciéndolo retroceder con un salto. Si el panorama era malo, 

asqueroso y desagradable ahora lo era más. La potencia de la 

bomba de los gases del intestino de Peter hizo que hasta la 

puerta se manchara, dejándola como cuando se derrite una vela, 

llegando hasta el suelo, y empezando a formarse un pequeño 

charco de porquería que se dejaría ver del otro lado. Al tomar 

conciencia de lo que había pasado, Sami volvió a retomar lo que 

había empezado, con más cuidado, pensando que explotaría otra 

vez, pero no ocurrió. Comió hasta sacearse, el intestino no lo 

tocó, tiró, lo separó y encontró algo que le gustó más, 

comiéndoselo con desesperación. Era el hígado, comió casi la 

mitad, dejando la otra mitad todavía unida a su dueño. 

El aviso que había dejado el cartero el otro día, estaba 

sirviendo de secante. Estaba casi todo del otro lado de la puerta, 

pero quedando una esquina visible del lado de afuera. La 

porquería que caía como lágrimas por la puerta hacia que el 

papel del aviso cada vez estuviera más mojado, hasta llegar a un 

punto que el papel no podía absorber más la porquería que ya se 

veía del lado del pasillo. 

 Al llegar a la puerta del quinto “C”, después de recorrer el 

largo pasillo que dejaba al ascensor, se agachó tratando de 

recoger el papel del aviso, María, la señora que venía a limpiar. 

Al tratar de sacar el aviso, notó que el papel se rompía porque 

estaba mojado. Al acercárselo a la nariz y oler esa mancha que 
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quedaba en el papel, por acto reflejo tiró el pedazo de hoja 

amarilla al suelo y con una expresión de asco se limpió los dedos 

que habían tocado el papel en el pantalón. Miró la puerta y lo 

primero que hizo fue tocar el timbre y al no tener respuesta 

empezó a buscar en el bolso que llevaba las llaves. Claro, tenía 

una copia de seguridad. Mientras buscaba las llaves sin 

encontrarlas, intentó tener contestación tocando de nuevo el 

timbre, pero nadie le abrió, ni contestó a los golpes que daba en 

la puerta. De pronto se olió la mano de nuevo, pero no eran los 

dedos. Había un olor que parecía venir de la casa de Peter, un 

olor, un hedor repugnante. Golpeó la puerta más fuerte 

pronunciando el nombre de Peter, pero continuó sin tener 

respuesta. En ese momento tocó algo metálico en el bolso y al 

retirar la mano trajo entre sus dedos la llave que tenía un 

cartelito de plástico que contenía un papel que decía “5° C”. Al 

querer meterla en la cerradura, se le resbaló de las manos y se 

cayó al suelo. Estaba nerviosa, se imaginaba lo peor, y con las 

pruebas y el olor que emanaba de la casa casi no podía agarrar 

las llaves. Intentó de nuevo insertar la llave en la cerradura, y 

este intento fue el bueno y pudo girar el pomo de la puerta. 

Cuando se abrió la puerta del olor casi le agarraron ganas de 

vomitar, y cuando vio a Peter tirado en el suelo con el estomago 

abierto, la sangre seca por todos lados y su cara, la cara sin labios 

o la mayor parte, con los dientes teniendo una expresión de un 

perro gruñendo, casi se desmayó. Al dar unos pasos para 

acercarse a Peter, por la porquería del suelo mezclada con 

sangre, se resbaló cayendo al lado de Peter.  
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Cuando se estaba patinando quiso  agarrarse del pomo de la 

puerta, donde lo que hizo fue empujar la puerta y esta después 

de hacer tope, volvió por la inercia del empujón a cerrarse de 

nuevo. Se dobló el tobillo y al llegar primero al suelo con el brazo 

o mejor dicho la mano, la muñeca después de hacer un ruido 

seco, acompañado de un grito de dolor, se notó como se doblaba, 

saliendo por encima de la muñeca un pedazo de hueso 

ensangrentado. La muñeca la tenia rota y el tobillo dislocado. Al 

caer cerró los ojos, y al abrirlos vio lo que lo quería ver: a Peter 

desangrado, mutilado y por cierto bien muerto, emanando un 

olor que confirmaba que había sido hacía varios días. Lo primero 

que hizo fue vomitar, ya lo estaba posponiendo mucho y no era 

para menos. Miró hacia la puerta y la vio cerrada. Hizo un paneo 

a toda la casa y no vio nada, sólo la ventana abierta y sangre, 

sangre y porquería por todos lados. El olor, un olor que ya 

invadía todo el cuarto. Miró al rincón oscuro que había cerca del 

sillón algo le había llamado la atención, algo que parecía que se 

movía, fija la vista. Ese algo empezó a moverse y acercarse, al 

principio no se había dado cuenta, porque tampoco lo echaba en 

falta, era Sami, pero no era el mismo. No era el gato de angora 

con sus andares parsimoniosos, parecía un gato de vertedero, 

sucio, y mal oliente, y su pelo, su cara, no era el mismo. Un 

colmillo le salía fuera de su boca y tenía unos andares como si 

tuviera la pata rota, pero no la tenía. Y sus ojos, parecía que no 

tenia, no se veía el color miel que lo hacía más vistoso. Eran dos 

puntos negros, pero María se reflejaba en ellos y eso le hizo 

recorrer un escalofrió por toda la espalda. Sami se iba acercando 

y María cada vez notaba más el aspecto de gato mutante. De la 
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boca y de los bigotes parecía que le goteaba sangre. María quiso 

moverse pero el dolor la hizo desistir. Sami se acercaba cada vez 

más y la expresión de rabia se notaba más y más, venía 

agazapándose como con lo del pájaro, pero este pájaro no estaba 

distraído, ni cansado, aunque sí incapacitado para moverse. 

Sami sabía que esta presa era muy grande, pero estaba como 

poseído, y sin dejar de gruñir, dando esos pequeños pasos, se iba 

acercando. María por la desesperación y en parte por el dolor, 

empezó a gritar pidiendo auxilio, pero nadie acudió a su ayuda, 

ni acudiría. Los únicos vecinos que vivían cerca estaban 

trabajando y la casa estaba vacía, era temprano y hasta las ocho 

no llegaban, pero igual no iba a hacer necesario. Al terminar el 

primer grito de ayuda, como sabiendo que no tenía que gritar 

más, (sabía que no se lo podía permitir, sabía que si venía 

alguien algo malo pasaría), Sami se lanzó contra ella. María no 

tuvo tiempo de estirar la mano buena y Sami se tiró directo a la 

cara. Clavo sus uñas en los ojos. El primer reflejo de María fue 

tratar de separárselo de la cara, pero al estar enganchado con sus 

uñas no pudo. El dolor se hizo más intenso y sintió como la 

sangre ya empezaba a recorrer sus mejillas. Intentó gritar, pero 

notó que no le salía nada de las cuerdas bocales. Su boca estaba 

tapada y presionada con el cuerpo de Sami. Al intentar abrirla 

notó sus pelos y el hedor que le entraba en su boca. Aparte del 

hedor empezó a sentir un líquido que le empezaba a entrar en la 

boca, el líquido le quemaba las cuerdas bocales y al darse cuenta 

que era, al sentir el gusto desagradable, intentó cerrarla pero ya 

era tarde. La orina de Sami ya estaba entrando por su garganta y 

llegando al estómago, produciéndole una acidez que parecía que 
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el estomago se le prendía fuego. Le quemaba todo el estomago y 

al momento paso lo inevitable: su estomago no pudo resistir ese 

líquido asqueroso y sus papilas gustativas ya daban la señal de 

alarma, respondiendo el estomago, sacando todo lo que estaba 

en su interior. El vómito quería salir, pero el cuerpo de Sami lo 

impedía, haciendo que empezara a ahogarse con su propio 

vómito. Trataba con la mano buena de librarse a toda costa de 

Sami, hasta trató de hundirle las uñas en la espalda, como él lo 

estaba haciendo con sus ojos, y cada vez lo hacía más fuerte 

tratando de recoger las uñas para hacer más daño. La diferencia 

era que María no tenia uñas y las fuerzas la estaban 

abandonando, casi no podía respirar y el vómito que intentaba 

salir en cada arcada volvía a entrar generando otra arcada. María 

trataba de librarse de Sami, pero era inútil, las uñas bien 

clavadas en los ojos que de momento en momento hacían más 

presión, donde la sangre cada vez salía más a chorros, 

manchando tanto las mejillas que parecían coloretes que 

llegaban ya al cuello como tiñendo toda la camisa blanca ya de 

un color rojizo. Sami hundía las uñas cada vez más, hasta que en 

un momento María dejó de resistir, y su mano buena que 

intentaba agarrar a Sami lo único que hacía era hacerse más daño 

en los ojos. Cada vez que tiraba de Sami, parecía que más se 

agarraba y más sangre salía, hasta que dejó de tirar y de 

moverse, haciendo que su mano cayera al suelo con un mechón 

de pelo de Sami entre los dedos. Sami siguió unos minutos más,  

luego aflojó las uñas y después de unos movimientos para 

zafárselas de los ojos, pues estaban muy clavadas, se libró. Al 

sacarlas de las cuencas de los ojos un chorro de sangre le manchó 
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más las patas. Los ojos los tenía destrozados y después de 

limpiarse las patas y esas uñas llenas de sangre y de pedazos de 

carne blanquecina, se dirigió al sillón, se subió y como si nada se 

echó a dormir, estaba cansado.  

A las ocho y cuarto, un rato antes de lo normal, llegó del 

trabajo Lili. Lili era la vecina de Peter, la novia de Stephen, la 

pareja que vivía en el 5°A. Había llegado antes del trabajo 

porque su jefe había sido padre y  estaba tan contento que había 

mandado a todos a casa con un puro de regalo (Había sido una 

nena). Al llegar a casa y antes de abrir su puerta del 5°A, 

después de notar el olor que había notado el día anterior pero 

ahora era un poco más fuerte, vio que en la puerta del 5°C, o 

mejor en la cerradura, colgaba una llave con un pequeño llavero 

que rezaba: 5°C. Metió las llaves suyas en la cartera, y al mirar 

hacia abajo vio que debajo de la puerta asomaba una especie de 

líquido entre amarillo y rojizo. Parecía vómito mezclado con 

sangre, pero no era eso. Los restos del intestino de Peter con 

ayuda del calor se estaban deslizando debajo de la puerta, 

después de recorrerla como una especie de río, o mejor, una 

cascada. Tocó la puerta con dos dedos de la mano y empujó para 

ver si se abría, pero no lo hizo, estaba cerrada. Se acercó más y 

estando frente a la puerta podía percibir más el olor a 

putrefacción, giró la llave y no sé si fue por instinto o costumbre, 

la sacó de la cerradura. La puerta ya estaba abierta. Al abrirla 

despacio pronunciando el nombre de Peter, el hedor parecía que 

se escapaba por el rellano y sus fosas nasales ya se querían ir de 

vacaciones. Tubo que taparse con una mano la boca para no 
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vomitar. La puerta se abría cada vez más y ya empezaba a ver  

algo que le parecía extraño: un bulto que se transformaba en una 

pierna y la pierna se transformaba en un cuerpo sobre otro 

cuerpo, se veía una gran mancha roja alrededor y manchas 

amarillas y marrones por todos lados.   

Al escuchar la puerta Sami ya estaba con las orejas en 

posición hacia la puerta, como sabiendo de donde venía. Saltó 

del sillón dejando una mancha amarillenta en el cuero del sofá,  

y se quedó escondido detrás de la montaña que hacían los 

cuerpos. Estaba agazapado esperando a que se abriera la puerta, 

viendo quién iba a aparecer. Al ver girar el pomo y la puerta 

empezar a abrirse, sus ojos cambiaron de forma, ya no eran los 

ojos negros como cavernas desiertas, eran rojos, rojo fuego y 

parecían arder con mucha virulencia. La puerta seguía 

abriéndose, dejando ver una sombra que se asomaba desde el 

rellano, la sombra era larga y estilizada. Al abrirse toda la puerta 

ya se notaba quién era: era Lili, su vecina. Tenía la boca tapada 

con una mano y en la otra llevaba una especie de llavero rojo. Al 

verla Sami saltó con un rápido movimiento por encima de la 

montaña donde lo mantenía oculto, haciendo dar dos pasos 

hacia atrás a Lili del susto. Lili se sorprendió al ver un gato 

gordo, todo sucio, con el pelo pegoteado de vaya a saber qué, y 

esos ojos, unos ojos que infundían terror. Tardó un momento 

para reconocer que era Sami, y al pronunciar su nombre 

preguntando si era él, Sami saltó sobre ella, con un sonido 

mezcla de aullido con gruñido. Lo único que pudo hacer Lili fue 

cruzar sus brazos, cubriéndose la cabeza y parte del cuerpo. Las 
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uñas de Sami se engancharon de sus brazos, y cuando sintió las 

uñas clavándose en los antebrazos y los dientes tratando de 

morderle la mano, con un rápido movimiento se giro y fue 

contra la pared, apretándolo entre la misma y su cuerpo, una y 

otra vez, hasta que después de la tercera investida con la pared 

se soltó, yéndose a refugiar detrás del sofá. Después de tomar 

conciencia del ataque, se dio vuelta, mirando de nuevo a los 

cuerpos tirados en el suelo, pero en ese momento Sami saltó de 

nuevo encima de ella, pero ahora de la altura del sofá. Casi no lo 

vio venir, y eso le dio una ventaja a Sami, que con el mismo salto 

pero de mas altura pudo llegar hasta su cara y su cuello, donde 

con las uñas se enganchó del cuello y con un mordisco rápido le 

clavó los dientes en la garganta. Lili empezó a sangrar mucho, y 

no podía gritar, cada intento de grito era un chorro de sangre 

que le salía. Con todas sus fuerzas lo agarró con las dos manos, 

sintiendo su cuerpo pringoso y mal oliente, y tiró, tiró con todas 

sus fuerzas asiéndose daño en la garganta desprendiéndose un 

poco de piel, y arañándose el cuello con las uñas de Sami. Al 

lograr soltarlo teniéndolo agarrado con las manos, le vio la cara y 

esa cara no era la del gato que ella conocía, era la cara de un 

animal sangriento, un animal rabioso, un animal salvaje. Revoleó 

a Sami al otro lado del salón, cayendo y tumbando la silla 

después de chocar contra la pared, dejando una mancha oscura, 

y desapareciendo en la oscuridad que ya se hacía más evidente. 

Se tocó la garganta y al verse la mano, vio que estaba sangrando 

y mucho, dio media vuelta dirigiéndose a la puerta, pero sus 

piernas no le respondían, desapareciéndole las fuerzas y le 

pareció que se iba a desmayar. Estaba perdiendo mucha sangre, 
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las gotas del suelo lo demostraban. Quiso agarrarse del pomo de 

la puerta y de la sangre que tenía en la mano se patinó, 

perdiendo el equilibrio y llegando al suelo. Primero las rodillas y 

luego todo el cuerpo, pero gracias al codo no se golpeó la cabeza. 

Estando en el suelo escuchó un ruido y al girarse para mirar de 

donde procedía, Sami le saltó encima de nuevo. Pudo girarse y 

darle la espalda. Con las uñas se enganchó en el pelo y parte de 

la oreja. Lili pudo pararse, lo agarró de la cabeza y lo pasó por 

encima de la suya, llevándose parte de su cabellera, pero Sami 

salió volando por el pasillo. Aterrizó en las escaleras 

desapareciendo de nuevo. Lili retomó el equilibrio sabiendo que 

tenía que pedir ayuda. Estaba sangrando y el desmayo ya no 

tardaría en llegar. Caminó agarrándose del pasamanos de la 

escalera, echando un vistazo por si veía a Sami, queriendo volver 

al ataque, pero no lo vio. Sabía que otro ataque no lo resistiría, 

por eso tenía que huir para pedir ayuda. Al llegar a la escaleras 

miró hacia abajo. No vio nada, estaba oscuro y el gato, o en lo 

que se había transformado, no estaba. Estaba cerca del ascensor 

cuando un maullido la hizo mirar. Sabía con qué se encontraría. 

Se dio la vuelta para encontrarse con su peor pesadilla, pero 

ahora era diferente. Era Sami que ahora estaba sentado como los 

gatos normales, mirándola y maullando como llamándola. Ella lo 

miró, la vista ya le estaba jugando una mala pasada y se le estaba 

nublando, pestañeo una vez (ya no podía sostener los parpados 

abiertos), y al hacer un esfuerzo para abrirlos vio a Sami a su 

lado, casi pegado a ella. Dio un respingo sin saber que la escalera 

estaba muy cerca de ella a sólo un palmo de su pie. De pronto su 

pie no encontró el suelo, y menos el primer escalón. Cayó de 
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espalda por las escaleras oscuras. Primero se golpeó la espalda, 

seguida por la cabeza que rebotó en el borde del escalón, 

abriéndose una brecha. Lili ya no se movía, caía sin parar como 

un muñeco sin control, escuchándose romper huesos, llegando al 

rellano del cuarto piso con la pierna derecha cruzándole la cara. 

Ya no se movía y no lo volvería a hacer más. Sami se quedó 

mirándola un rato desde la planta de arriba, se limpió la cara con 

la pata dos veces, se paró y se fue, desapareció. 

Sami estaba libre, fuera de su cárcel, y lo más razonable era 

huir, pero hizo lo contrario. Volvió al 5° C, se puso detrás de la 

puerta y empujó con su cabeza hasta cerrarla. 

La noche estaba cada vez más cerca y las sombras cada vez 

invadían más el piso de Peter. Estaba cansado. La tarde había 

sido dura y estaba lastimado, cojeaba de una pata, seguro por la 

caída cuando había sido reboleado por la de la escalera. O por la 

de la silla dentro del piso, no lo sabía, pero estaba cansado. 

Aparte le faltaban más mechones de pelo, dejando ver una piel 

oscura con algunas heridas. Se echó en el suelo y como se tiró se 

quedó dormido. Estaba muy cansado, no llegaría al sofá.  

En la playa Nicol y Roger estaban guardando los juguetes en 

su bolsa de playa y Robert los estaba ayudando. Robert sabía que 

al llegar a la casa debería llamar a María y desentrañar toda la 

angustia de esos días. Esa misma mañana había llamado de 

nuevo a su padre, y seguía sin obtener respuesta. Hasta que no 

llamara a María seguiría con la misma angustia. Al llagar a su 

casa, su esposa Carol después de abrir la puerta le hizo recordar 
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que llamara a su padre, porque ella también ya estaba 

intranquila. Nicol y Roger también querían saber algo del 

abuelo, y hasta que Robert no llamo a María no lo dejaron en 

paz. El teléfono llamaba y María no contestaba, y los nervios 

iban a más. Llamaron durante toda la noche y al no tener 

respuesta decidieron que si a la mañana siguiente no llamaba 

María, y al hacer otro intento sin respuesta, llamarían a la policía. 

Se abrió el ascensor y de su interior salió Stephen, el otro 

inquilino del 5° A, el esposo de Lili. Le pareció extraño que no se 

hubiera encontrado con Lili en el ascensor o el portal. Casi 

llegaban a la misma hora, pero no le dio importancia. Bajó del 

ascensor y realizó la caminata hasta su puerta. Notó algo raro, 

algo no estaba bien, algo había cambiado y no sabía qué. Todo 

estaba más silencioso de lo normal, y el olor era cada vez más 

fuerte, ya estaba dudando de si su vecino estuviera haciendo col 

todos los días. Si eso seguía, mañana llamaría al casero, pero 

ahora entraría a su casa y mientras esperaba a su mujer se 

tomaría un café mirando un poco de tele. Los minutos pasaron, 

los minutos se convirtieron en horas, y eso no era normal. Si Lili 

tuviera que llegar tarde por algo lo habría llamado. Agarró el 

teléfono y marcó el número. Después de varios intentos saltó el 

contestador. Dejó un mensaje, y al cortar volvió a llamar 

obteniendo la misma respuesta, o más bien ninguna. Llamó a la 

policía, denunciando su desaparición, pero como no habían 

pasado las setenta y dos horas no pudieron dar curso a la 

denuncia. Le dijeron que tal vez había tenido problemas con el 

tráfico o que habría ido al supermercado a comprar algo, que en 
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resumen para hacer una denuncia de este tipo debía esperar las 

horas que exigía el protocolo de desaparecidos. Colgó y aunque 

lo nervios lo podían, decidió esperar un poco más, sino saldría a 

buscarla. 

A mitad de la noche Sami se despertó con un ruido. Eran las 

tres de la mañana y todo estaba oscuro. Sólo la luz del parque de 

enfrente iluminaba a media luz el 5° C. De vez en cuando unas 

sombras paseaban por el salón cuando el viento movía los 

árboles o algún pájaro nocturno pasaba frente a la farola del 

parque. Pero esto no era una sombra, era su amiga la rata que 

había vuelto, con más hambre y más amigas. Cuando se movió 

Sami sus amigas se dieron vuelta mirándolo, pero no se movían 

de su lugar. Al dar unos pasos, Sami descubrió que no eran sólo 

tres, desde atrás de la cabeza de Peter asomaron tres más y de la 

pierna asomaron unas cuatro más. Aparte de en número lo 

superaban en peso, aunque no eran gordas como él eran lo 

bastantes grandes para enfrentarlo, y así lo hicieron. Sami se 

puso en posición erizando todo su pelo, lo que lo hacía parecer 

más grande y más intimidante, pero parecía que esto no afectaba 

a las ratas. Dejando de hacer lo que estaban haciendo y con pasos 

cortos se reunieron en posición de combate, todas en fila, 

haciendo dos baterías. Las que estaban atrás parecían las más 

gordas y las de adelante parecían más asesinas y decididas. Sami 

sabía que eso terminaría en pelea, lo que no sabía que iba a pasar 

y quien saldría con menos lastimaduras. Sami fue el que empezó 

con un salto que lo puso en el pecho de Peter, pasando por 

encima de las columnas de ratas, que aunque saltaron 
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mordisqueando al aire no lo pudieron coger. Como estaba en un 

ángulo superior tenía ventaja y la aprovechó, se echó encima de 

unas tres ratas casi pisoteándolas. A otra le agarró la cabeza con 

los dientes y la lanzó afuera del piso por la ventana abierta. Dos 

que estaban detrás de él lo mordieron, haciendo que Sami saltara 

de dolor, mientras otra le mordía en la panza. Tenía una en el 

lomo que le estaba mordiendo el cuello y no se la podía sacudir. 

Mientras pisaba a otra, le mordió la cabeza, reventándosela, 

tirando chorros de sangre por todos lados. Una menos. A otra la 

agarró por la cola y después de hacerla volar por los aires, la hizo 

caer en su boca, mordiéndola con tanta fuerza que por la boca le 

salieron las tripas. Tenía otra mordiéndole la pata. A esa le clavó 

los dientes en los ojos, haciendo que lo soltara y escapándose. La 

que tenía en el lomo se la apartó girando y saltando, 

aplastándola. La que tenía mordiéndole la panza, la agarró con 

los dientes por el cuerpo y con las patas traseras empezó a darle 

golpes hasta que la partió en dos. La que no vio fue a la que se 

tiró de arriba de María, teniendo tan mala suerte que al mirar 

que venía le dejó la nariz descubierta, dando lugar que con la 

pequeña boca le mordiera, tirara y le arrancara un pedazo. Sami 

la agarró con las patas de adelante, con las uñas la enganchó del 

cuerpo, y tiró con tanta fuerza que se escucharon como se 

rompían los huesos del pequeño mamífero. La rata quedó tirada 

en el suelo retorciéndose de dolor. Después de unos incesantes 

minutos todo había terminado, y las pocas ratas que quedaban 

con vida se fueron por donde habían venido. Algunas con 

mordiscones pero vivas. Sami estaba herido, y lo peor era la 

nariz, que había perdido un pedazo y estaba sangrando. Las 
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otras heridas aunque eran muchas y escocían no eran tan 

importantes como la de la nariz. Sólo quería descansar y esperar 

que esa noche no tuviera otra batallita de estas, no resistiría. Esa 

noche no paso más nada y Sami durmió hasta casi las once de la 

mañana. 

El que se despertó con un sobresalto fue Stephen. Se había 

quedado dormido en el sofá y al darse cuenta no lo podía creer. 

Se había quedado dormido y lo primero que izo fue gritar su 

nombre. ¡Lili! Y Lili no respondió. Se levantó del sillón para 

recorrer el piso buscando a alguien que no encontraría, por lo 

menos en ese piso. Agarró el teléfono y llamó a la policía de 

nuevo, diciéndole que su esposa no había venido y que ella no 

era así, que algo le había pasado. El agente de policía que estaba 

del otro lado del teléfono le explico el protocolo de debían seguir 

con personas desaparecidas, y le dijo mandaría un agente para 

que tomara algunos datos y le hiciera haga un par de preguntas. 

Stephen cortó el teléfono y se fue a sentar a la silla que había en 

la cocina, lugar donde no pudo aguantar mucho. Volvió a llamar 

a Lili y como era obvio saltó el contestador. 

El que cogía el teléfono para hablar era también Robert, que 

llamaba a María, pensando que se había olvidado y al estar todo 

bien no le había dado importancia de llamarlo de nuevo. Pero no 

era así, ella tampoco atendía al teléfono, saltando el contestador. 

Decidió llamar a la policía y tratar de contarle el motivo sin que 

pareciera nervioso. La policía le atendió amablemente, 

explicándole que iría a la casa de su padre, y que también 



29 
 

comprobarían el paradero de la señora María. Lo llamarían al 

terminar la operación. Robert dio las gracias y colgó. La que 

estaba nerviosa era Nicol. Le había dicho a su madre que había 

tenido un sueño, donde el abuelo ponía a Sami en una jaula, sus 

manos las tenía todas rojas y sus manos las tenía goteando. Le 

preguntó a su madre porque encerraba a Sami, si era un gato 

bueno. La madre, Carol, le dijo que sólo había sido un sueño y 

nada más. Sólo un sueño. Sami también estaba soñando, pero su 

sueño era diferente. Estaba con su dueño Peter, pero no en la 

casa, era un parque o algo parecido. Estaba comiendo en su plato 

habitual, pero en un momento Peter lo agarró de ese exceso de 

piel que tienen los gatos en el lomo cerca del cuello, donde  las 

madres los agarran para trasladarlos de un lugar a otro. Lo 

agarró, lo levanto a la altura del pecho, lo miró fijamente y  sacó 

un cuchillo, de esos de cocinero, de los más grandes y filosos. Se 

lo clavó desde la garganta, cortándolo hasta la entre pierna o 

hasta las pelotas, haciendo que todos sus órganos cayeran al 

suelo. Después de ese sueño se despertó, entrando en la realidad 

que estaba viviendo, donde en el medio del salón estaba su 

dueño destripado, mutilado y mordido por las ratas, 

pudriéndose, y su amiga María a su lado como escuchando su 

corazón. Pero el corazón no le latía a ninguno de los dos. 

La policía después de recibir la denuncia de Robert, se dio 

cuenta que esa mañana había sido ya la segunda denuncia que 

pertenecía al mismo domicilio o el mismo departamento, la 

misma dirección y el mismo piso. Eso no podía ser una 

coincidencia, Decidieron pasar por alto el protocolo y dar un 
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vistazo. No costaba nada y podía quedar todo zanjado, o eso 

pensaban. Al estar a la puerta del bloque, primero tocaron en el 

5° C, sin tener respuesta. Tocaron en el 5° A, en donde los 

atendieron dejándolos pasar. Eran dos policías uniformados. 

Uno llevaba un papel en la mano que sería la denuncia para 

firmar, pensando que sólo sería una falsa alarma. Pero al entrar y 

cerrar la puerta sintieron un olor extraño, aunque no le dieron 

tanta importancia. Subieron al ascensor y tocaron el botón del 5°. 

Comentaron que iban a matar dos pájaros de un tiro (o iban a 

encontrar dos pájaros por uno, o serían tres). Al llegar al 5°, y 

bajando del ascensor, ya el olor se hacía más nítido, y el olor de 

la putrefacción lo conocían bien. Empezaron a mirar para todos 

lados. Al llegar a la puerta del 5° A, se abrió saliendo Stephen 

con  cara de desesperación, dándoles las gracias por haber 

venido. Los invitó a pasar y uno de los policías le dijo a su 

compañero que iba a dar una vuelta a ver lo que encontraba. Se 

miraron entre sí diciendo todo. Stephen le contó al policía que se 

quedo con él que desde ayer no veía a su mujer, que ella no era 

así, que no dejaría de llamarlo si le pasaría algo, que la estaba 

llamado al móvil, y la saltaba el contestador. Le pidió el policía 

que llamara de nuevo. Al agarrar el móvil vio que tenía poca 

batería y después de enchufarlo al cargador marcó el numero de 

Lili, y se lo pasó al policía para que escuchara cuando saltaba el 

contestador, pero el contestador no salto. Stephen se sorprendió 

cuando el policía dijo: HOLA… Abrió los ojos como platos y le 

preguntó: ¿Está bien? ¿Dónde está? El policía dijo: ¿DÓNDE? YA 

VOY. Y colgó. Le dio el teléfono a Stephen diciéndole que se 

quedara en el piso. Stephen le preguntó qué pasaba y dónde 
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estaba Lili. El policía le volvió a repetir que se quedara en el piso, 

que ya pronto le dirían algo. Se dirigió a la puerta, se giró 

mirándolo fijamente y le dijo: QUEDESE AQUÍ Y NO SALGA, y 

salió casi cerrándole la puerta en la cara. Caminó por el pasillo 

directo a las escaleras, las escaleras que daban al cuarto, pero 

antes del cuarto estaba el rellano, rellano donde estaba el otro 

policía con un móvil en la mano mirando fijamente a la persona 

que estaba allí. Era Lili, y estaba muerta. Los dos policías se 

sorprendieron cuando escucharon un grito, se giraron, y vieron a 

Stephen en la parte alta de la escalera, mirando y agarrándose la 

cabeza. Stephen gritó: NO… Lili, NO. El policía que estaba más 

cerca de él lo agarró llevándoselo de nuevo al piso. El otro 

policía llamó a una ambulancia, y refuerzos. La cosa no 

terminaba allí, había encontrado en la mano de la chica unas 

llaves que no correspondían a donde vivía. Eran de la otra 

dirección de donde también tenían una denuncia. No podía ser 

coincidencia, era por lo menos raro y sospechoso. Al llegar la 

ambulancia se llevaron el cuerpo de Lili. Lo más sorprendente 

eran todas las heridas que le habían encontrado, no eran heridas 

de haberse caído por las escaleras, y las llaves que le encontraron 

eran del 5° C. Al llegar los refuerzos y una psicóloga para que 

hablara con Stephen, decidieron entrar al 5° C. Frente a la puerta  

ya sentían el hedor que venía del piso. Sabiendo que eso no iba a 

terminar bien y que iba a ser muy desagradable, no calcularon 

que se iban a encontrar con algunas sorpresas más. Golpearon, 

anunciándose, sin tener respuesta. El policía que estaba a la 

derecha de la puerta tenía la llave que tenía la chica del rellano. 

La puso en el cerrojo y giró. Al abrir la puerta el hedor los 
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invadió como si les hubiera pegado con un bate de beisbol, 

teniendo que taparse la boca y la nariz. El primer policía, el que 

abrió la puerta, tal vez por ser el primero al recibir esa oleada de 

putrefacción, tuvo que alejarse para vomitar. El segundo policía 

abrió la puerta ya sin identificarse, sabía que nadie le iba a 

contestar, y así era: nadie le contestaría. Al terminar de abrir la 

puerta y viendo la escena grotesca que estaba representada en el 

salón no lo podía creer. Aunque estaba acostumbrado a ver este 

tipo de cosas, esta era diferente con un gran margen de terror y 

repulsión. Dio un paso dentro del salón pero tuvo que volver a 

salir y cerrar la puerta lo más rápido posible. Escuchó un golpe 

contra la puerta cuando Sami se tiró contra ella. El policía llegó a 

ver al gato saltando, apareciendo de la nada. Casi le hace tener 

un ataque de corazón. Todo pasó muy rápido. Parecía un gato, 

pero era grande, oscuro y parecía que estaba lastimado. Tenían 

que entrar a ver el escenario del crimen pero había un problema: 

el gato parecía rabioso. Decidieron entrar de nuevo, pero antes 

de entrar decidieron desenfundar sus pistolas, y si las tenían que 

usar las usarían contra el minino. Se acomodaron los dos policías 

en la puerta, y al abrirla, después del hedor que casi les hace 

cerrar los ojos, no había nadie, solo los huéspedes que estaban 

recostados en el suelo. Miraron a todos lados y al mirar a lo alto 

del sillón, estaba ahí, sentado como un gato normal. Pero no era 

un gato normal, parecía un gato deforme, estaba sangrando. 

Estaban los dos policías mirándolo fijo, pero cuando quiso entrar 

una tercera persona, el gato saltó encima de un policía. Al estar 

distraído por el ruido externo no se dio cuenta y ya lo tenía 

encima mordiéndole el cuello. El policía era fuerte, lo agarró de 
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la cabeza metiéndole los dedos en la boca para que la abriera y 

así le soltara. Cuando lo soltó, lo revoleó contra la pared, 

haciendo que se golpeara tan fuerte que saltó un trozo de yeso. 

Cuando el gato estaba en el suelo aturdido le apuntó y tiró. Falló 

y el gato saltó por la ventana abierta. Sí, eran cinco pisos hasta el 

asfalto y pensaron: si no lo matamos la caída lo hará. Se 

apresuraron para ver el gato espachurrado en el suelo, pero lo 

que vieron fue un gato corriendo medio cojo dirigiéndose al 

parque, desapareciendo en los arbustos.  

La escena en el salón era nunca vista. Entre las mutilaciones, 

los gusanos y el hedor, era imposible trabajar, y eso que la 

ventana estaba abierta, porque de lo contrario no se hubiera 

podido ni entrar en la habitación. María no habría sufrido tantas 

mutilaciones, pero de Peter no se podía decir lo mismo. Al 

notificarle el desastre al hijo, este decidió volver de sus 

vacaciones. En vez de velatorio solo se hizo un recordatorio 

antes de la cremación. Las cenizas las tiraron en el lugar que más 

le gustaba a Peter: en el río de la cabaña donde le había pedido la 

mano a su esposa, en el mismo lugar donde años antes habían 

esparcido las cenizas de ella.  

Trataron de buscar al gato, más que nada por si estaba 

rabioso y para que no causara más problemas. Podía morder a 

cualquiera y eso no era bueno. Lo buscaron todo el día y parte de 

la noche sin tener éxito. Al llegar la noche decidieron dejar de 

buscar, pensaron que ya estaría muerto sin poder causar más 

problemas, pero no iba a ser así. 
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 Según el forense las heridas de los cadáveres habían sido 

hechas por un animal grande, con colmillos y uñas bastantes 

fuertes, y dudaba de que un gato pudiera haber hecho hacer 

semejante daño, aunque no lo descartaba. Habían encontrado 

entre las heridas pelo, pelo de gato de angora. En las ratas o en 

pedazos que encontraron de ellas, descubrieron que sí tenían 

rabia, y el animal que las hubiera matado era seguro que 

contraería la enfermedad. Si estaba vivo tendrían que 

encontrarlo porque cada vez sería más violento hasta que por la 

propia enfermedad muriera. A la mañana siguiente, haciendo 

otra recorrida por el parque, encontraron a un gato muerto. 

Pensando que era el causante de los homicidios, y pareciéndose 

a la descripción que les habían dado, dieron el caso por cerrado y 

a salvo del gato asesino. Descubrieron más tarde que el gato en 

cuestión no era Sami, que sólo era un gato perdido con las 

mismas características de Sami que había tenido un encuentro 

desafortunado con un perro. Sami seguía vivo o eso parecía, más 

tarde confirmarían esa afirmación. En la casa de Roger y Nicol 

reinaba la tristeza, y después de una semana de la tragedia no 

podían pensar en otra cosa. Roger se preguntaba porque no 

habían encontrado a Sami. Sus padres sabiendo o imaginándose 

el final de Sami, no podían decir más de que se había escapado, 

sin saber por dónde andaría. Roger decía que lo quería ir a 

buscar porque lo extrañaba, pero Nicol no decía nada, sólo decía 

que no sabía por qué, pero Sami le daba miedo, que no era el 

mismo, que ahora era malo y comía pájaros muertos. Sus padres 

le preguntaron porque decía esto, y ella les respondió que lo 

había visto en un sueño que tuvo, y que en el mismo sueño el 
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abuelo le decía que se alejara de él y que no lo dejara entrar a 

casa. Robert le dijo después de abrazarla, que Sami no aparecería 

más, que estaba perdido y que el abuelo la cuidaría para que no 

le pasara nada. Nicol se largó a llorar, abrazándolo. Casi le deja 

marcas en el cuello. Esa noche hacía calor, una brisa de verano 

entraba por la ventana de la habitación de los chicos. Cada uno 

tenía su habitación, pero después de lo que le había pasado al 

abuelo, tenían miedo y habían decidido dormir juntos para que 

el abuelo cuidara de los dos (Eso les había dicho el padre en una 

noche que no podían dormir por tantas pesadillas que tenían). 

Esa noche Nicol soñó con su abuelo. Su abuelo le acariciaba la 

cabeza y su largo pelo rubio y le decía:, ten cuidado con Sami, no 

lo dejes entrar en casa. De pronto al mirar por la ventana, veía a 

Sami con una rata en la boca. La rata era inmensa, la cola le 

llegaba casi al suelo, todavía estaba vivía porque se escuchaba 

como chillaba, pero no se podía soltar de los dientes y la boca de 

Sami. En eso miró a la niña y apretó los dientes, exprimiendo a la 

rata como una naranja, dejando que le saliera toda la sangre 

hasta que no se movió más. La escupió, la dejó en el suelo, y 

empezó a correr hacia donde estaban los dos sentados. Al faltar 

unos metros se agazapó y salto para morderlos, abriendo la boca 

y mostrando los dientes. En ese momento Nicol se despertó de 

un sobresalto. Estaba traspirada y al mirar por la ventana abierta 

vio una sombra. Al refregarse los ojos la sombra se transformó 

en un gato, un gato que estaba en la ventana del primer piso de 

la casa, sentado, mirándola. Era Sami, pero no era el gato que ella 

conocía, estaba sucio y el pelo lo tenía todo pegoteado, y de la 

nariz le salía un especie de jugo amarillo verdoso que aunque se 
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limpiara parecía que era inútil. Aún así lo reconocía, era Sami, el 

gato que le habían regalado al abuelo. Trato de llamar a su 

hermano Roger que estaba en la cama de al lado. Cuando lo 

llamó por segunda vez levantando un poco más la voz, Sami 

dejo de limpiarse, se agazapó, movió su cadera de un lado a otro 

y se lanzó hacia ella. Nicol gritó lo más fuerte que pudo. 

Pero nadie la escuchó… 

 


